Yang karirnya saat ini tersenggal-senggal,
tak jauh beda dengan percintaannya
Yang masih tinggal dengan orangtua, atau mungkin bertetangga
kos dengan yang usianya puluhan tahun lebih muda. Berisik tiap malam, katamu.
Tapi mau bagaimana? Mampunya bayar disitu walau usia hampir
empat puluh. Kau menggerutu
Untuk perempuan yang sering tak masuk hitungan
Yang dari jaman sekolah, terseok paling akhir saat
pertandingan
Yang walau tahu jawaban, kadang memilih untuk diam
Yang nilai 7 dicapai dengan belajar semalam suntuk, berikut
tenggakan vitamin yang katanya menambah daya ingatan
Untuk perempuan yang kerja sedikit lebih keras
Dari yang lainnya
Yang lemak di perut kerap bertambah walau hanya makan nasi
sesuap tambahan
Yang presentasinya di rapat perusahaan sering tak
diunggulkan
Yang berharap ada keajaiban supaya orangtua, adik, bahkan kemenakan
mungkin bisa masuk daftar tanggungan
Untuk perempuan yang memblokir nomor mantan
Lalu menyesal
Perempuan yang mendaftarkan diri di klub kesehatan, lalu
alpa sampai tahun depan
Perempuan yang sering tak diundang ke perhelatan,
yang hasil blow rambutnya tak pernah sempurna, yang eye-liner nya sering luntur di bawah mata
yang hasil blow rambutnya tak pernah sempurna, yang eye-liner nya sering luntur di bawah mata
Perempuan yang suaranya seperti tertahan
Karena memang, ditahan
Untuk perempuan biasa-biasa saja
Yang memutuskan untuk tetap sendiri,
yang baru mengiyakan untuk menikah lagi. Yang ketiga kali?
Edan! Kata orang
Perempuan yang memilih susu formula untuk sang bayi
Atau yang memijit payudaranya dengan ramuan khusus tiap malam
supaya kencang lagi
setelah memberi ASI
Itu juga kata orang...
Dan juga,
Untuk perempuan yang baru menghabiskan seluruh upah satu bulan
untuk sepasang sepatu baru
Demi mengobati sakit hati ditinggal teman kencan yang bahkan saat makan malam
mengajak patungan
Percayalah, banyak yang berdiri bersamamu
Seperti aku
Dan hari ini,
dunia yang sibuk, lelah, dan tua ini...
sedang merayakan kita!
sedang merayakan kita!
Kita semua...
Perempuan yang biasa-biasa saja ini...